Каждую третью субботу мая в Калмыкии отмечают день калмыцкого чая — Хальмг Цяягин няр. Выговорить почти невозможно. А еще этот чай непривычному человеку и пить невозможно. Потому что, по сути, калмыцкий чай скорее первое блюдо, нежели просто напиток. Его калмыки щедро солят, добавляют молоко, мускатный орех, толченный в сливочном масле. Могут вообще приготовить чай на бараньем бульоне с добавлением молока. Могут добавить курдючный жир…
Жительница Морозовска Наталья Ременская очень любит калмыцкий чай. Но признается, что настоящий пить не смогла бы. Готовит его проще – вода, чай, молоко, соль и масло.
Это не рецепт. За рецептом я отправился к Наталье Алексеевне в гости. Чтобы своими глазами увидеть, как она готовит этот напиток.
Наталья неспешно варила чай и рассказывала, что в Калмыкии-то она никогда и не жила.
Никогда! – смеется Наталья Алексеевна. – Моя бабушка и мама из Астраханской области. Из района, который граничит с Калмыкией. Бабушка приезжала к нам, и с детства мы пили калмыцкий чай. Кофе тогда вообще не было, пили только чай. У нас стоял самовар, бабушка могла одна целый самовар обыкновенного чаю выпить. А если калмыцкий готовили, делали его много, семья была большая, и большая кастрюля за раз уходила. Мы привыкли к нему, он нам нравится, постоянно пьем. Особенно когда пост заканчивается, это такое удовольствие!
Наталья Ременская заваривает чай, привезенный именно из Калмыкии. Это большая спрессованная пластина чая очень грубой структуры. Наталья Алексеевна сказала, что этот чай почему-то называется грузинский. Но найти его можно только в Калмыкии.
Наталья долгое время работала у артистки Инги Оболдиной. Однажды гуляла с ее дочкой по Москве и увидела супругов-калмыков с дочкой. Познакомилась. Зовут их Нина и Юра. Они быстро подружились, и дружат по сей день. Сейчас у морозвчанки чай заканчивается, но женщина не расстраивается: «Еще привезут».
Или пришлют, или в гости приедут, — говорит Наталья. – Я помню, как Нина в Москве позвала меня в гости: «Наташечка, я чай сварила калмыцкий». А я чувствую, запах не такой! Она сварила его на бараньем бульоне. И я этот чай пить не смогла.
Меж тем, шанс пожить в Калмыкии у Натальи был. После восьмого класса она хотела поступить в Элистинское педучилище. И даже сдала на пятерки все экзамены. Но в последний момент все планы нарушил папа.
Сказал, — улыбается Наталья Алексеевна, — никакой Калмыкии! Сегодня шел, говорил с одной учительницей, у нее дочь там училась и вышла замуж за калмыка. Не хочу тебе такой судьбы! Поплакала, и пошла в девятый класс.
Но в детстве Наталья бывала в Калмыкии – папа ездил в командировку и взял дочку с собой.
Я видела, как они шамрят (готовят – Авт.) чай, — вспоминает Наталья Алексеевна. — Калмычки стоят над кастрюлей и постоянно чай помешивают. А они же жуют табак. И постоянно сплевывают. Не в чай, а в сторону, но мне показалось, что в чай. И я сказала: «Папа! Я это пить не стану». А они еще и на верблюжьем молоке чай варят. Добавляют кардамон, другие приправы острые. Я как представила – нет! Мы лучше по-своему.
Муж Натальи Алексеевны категорически не пил калмыцкий чай, который она готовила. Сын Юрий, который погиб на СВО, тоже не пил. Они называли его «испорченный чай». Пила мама, брат, старшая сестра. Сейчас, когда она варит чай, приглашает на него многочисленных родственников – в Морозовске у нее два брата, сестра, много племянников…
Когда мы собираемся, стола на всех не хватает, приставляем еще стол-тумбу.
Рецепт калмыцкого чая от Натальи Алексеевны. Пропорции на глазок. Берем, допустим, два литра воды. Доводим до кипения и бросаем в кастрюлю нарубленный топором от пластины чай. Жменю — говорит Наталья. Примерно полчаса томим на несильном огне. Сыпем соль – чтобы стал солонковатый. Затем добавляем молоко. Около литра, но Наталья Алексеевна говорит: «До нужного цвета». Когда она перестала лить молоко, я определил, что «нужный» цвет – это цвет насыщенного какао. На медленном огне, чтобы чай не бурлил, доводим до кипения, выключаем и добавляем хороший кусочек сливочного масла. Мне показалось, Наталья Алексеевна отрезала граммов 70-80.
И вот чай готов! Он чуть-чуть постоял, женщина разлила напиток в пиалы. Я почему-то не сомневался, что такой необычный чай мне понравится. И, знаете, это оказалось очень вкусно! Настолько, что, когда я писал статью, я знал, что завтра-послезавтра приготовлю себе такой чай. Конечно, не два литра, не три, да и пластины калмыцкого чая у меня нет. Ну и что! Куплю байховый, да и приготовлю.
Андрей ШКОЛЬНЫЙ.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: С Добрым утром, Морозовский район!
